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Navarra es una unidad basada en la diversidad, dicen los navarristas. A
pesar de su diversidad geográfica, que va desde la España húmeda de los Pi-
rineos a la España seca de las Bardenas Reales, a pesar de su heterogenei-
dad cultural y lingúistica, la unidad de Navarra, según ellos, está en la histo-
ria, en un pasado común, y en su derecho foral. El antiguo Reino de
Navarra se formó en el siglo IX y se consolidó en el siglo siguiente, llegando
a su máxima extensión con Sancho Ramírez en las últimas décadas del si-
glo XI. Unida a la corona de Francia durante ciento cincuenta años, fue in-
corporada a la corona de Castilla en 1515. No obstante, Navarra siempre
conservó un alto grado de autonomía. A los navarristas les gusta recalcar el
hecho de que los reyes españoles siempre tuvieron quejurar su acatamiento
a los fueros del reino. En 1841, como consecuencia de la primera guerra
carlista, Navarra se convirtió en provincia pero aún mantuvo muchos de sus
fueros, sobre todo los relacionados con algunas ventajas de carácter admi-
nistrativo y fiscal, este último en lo referente a la recaudación de impuestos.
Y esos privilegios forales se han mantenido, por razones políticas, hasta
nuestros días. Como ninguna otra zona de la Península, Navarra aún tiene
sus fueros, que están basados en el derecho consuetudinario de los pueblos.
Nacionalistas vascos disputan esta imagen. Para ellos, la aportación
más importante de Navarra al conjunto español no depende tanto de su his-
toria como de su carácter vasco, aún muy evidente, sobre todo en el norte de
* Como siempre. cstoy muy agradecido a la gente de U1i Alto; en estc caso, especialmente
a María Jesús, Castor y Maria Pilar. María José Martínez hizo una scrie de comentarios bue-
nos sobre el manuscrito.
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la provincia. Navarra es «la madre», «el tronco», «la cuna» de Euskalhe-
rna, desde donde los vascones colonizaron Alava, Guipúzcoa y Vizcaya.
Yo no quiero entrar en esta ocasión en los detalles de este debate. He que-
rido solamente subrayar el hecho de que el carácter cultural de Navarra es
disputado, que no es algo aceptado per se.
*
* *
Apártandonos de ese conflicto intelectual, podemos hablar sin proble-
mas de las diferencias entre las zonas de Navarra. En este contexto la pri-
mera cosa que salta a la vista es la variedad del terreno navarro. Comprende
desde el comienzo de los Pirineos Occidentales hasta la Depresión del Ebro,
desde una serie de profundos valles de dirección predominante norte hasta
una serie de llanuras y terrazas fluviales. El clima varia en una manera seme-
jante: desde la Navarra húmeda del noroeste que recibe más de 1.500 mm
de precipitaciones medias al año y sufre menos oscilación de temperatura en
el año, hasta la Ribera con menos de 600 mm de precipitaciones y más osci-
lación de temperatura. A causa de estos factores fisicos y sus consecuencias
antropológicas podemos dividir Navarra en tres zonas: la Montaña, la Ri-
bera y, entre ellos dos, la Zona Media.
Esta división tripartita se manifiesta en muchas maneras. Desde la Edad
Media hubo dos tipos de circunscripciones tradicionales: valles y villas.
Cada valle era, o es, una reunión de varios pueblos pequeños que forman
una sola comunidad. A través de los siglos, muchos valles se disgregaron,
mientras algunos pueblos se unieron en municipios mayores. Pero todavía se
puede notar en un mapa de los municipios de hoy el predominio en el norte
de Navarra de municipios compuestos de varios concejos. En contraste con
este sistema del monte, en la Ribera las llanuras ofrecieron menos defensas
naturales, la tierra pudo soportar más gente, y los pueblos por lo tanto son
grandes. Esta era la zona de villas, que se organizaron de forma indepen-
diente. En la Zona Media, encontramos un área de transición con villas que
encabezaban una colección de aldeas a su alrededor o villas vinculadas lige-
ramente a un valle (Fortún, 1986: 133-7). La configuración de los munici-
pios en cada zona se puede explicar normalmente por la búsqueda de terre-
nos y recursos variados. La gran mayoría de los municipios ribereños
incluye terrenos de regadío y de secano adentro de sus términos. Los terraz-
gos de regadío, como son más llanos y fácilmente arables, fueron los prime-
ros terrenos cultivados por la gente originaria de la zona. Los terrazgos de
secano eran aprovechados por pastores y a la vez utilizados como reserva
agrícola. En la montaña muchos municipios incluyen una mezcla de sa/tus,
para su ganado y para aprovecharse de los productos forestales, y de ager
tierra que se puede cultivar en cl fondo de los valles (Floristán y Lizarra-
ga, 1986: 47-54).
Centrándonos en el sistema agrario de cada zona, comencemos con la
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Ribera Tudelana, «la Ribera pura», como dice la gente de allí. En esta zona
la precipitación es tan escasa y el riego tan importante, que hay una organi-
zación jerarquizada muy elaborada para controlar la utilización del agua. En
cada localidad, todos los que tienen el derecho de aprovecharse del agua for-
man una Comunidad de Regantes y se reúnen en una Junta General dos ve-
ces al año. Representantes son elegidos para el Sindicato de cada comuni-
dad para que la administren y vigilen que sus miembros cumplan sus reglas.
El Jurado, también compuesto de representantes elegidos de la Comunidad,
arregla disputas que surgen sobre el uso de las aguas. Un acequiero está en-
cargado de la distribución del agua que hace por zonas y, dentro de ellas,
por orden de parcelas. Los pueblos que se aprovechan del mismo río eligen
representantes para un Sindicato General que tiene un organismo ejecutivo,
cuyas funciones son muy semejantes a las del famoso Tribunal de Aguas del
Levante. Hasta principios de este siglo el resto de los territorios municipales
se utilizó para suministrar pastos. Pero con la revolución agraria (abonos
químicos, maquinaria agrícola, la creación de cooperativas, crédito rural, et-
cétera) se ha roturado gran parte de esa tierra (Floristán, 1951). Hoy en día
el sistema de rebaños que existía antes ha desaparecido efectivamente. Sola-
mente hay que señalar la pervivencia de la trashumancia desde los valles de
Roncal y Salazar hasta las Bardenas, donde los rebaños y sus pastores pa-
san la temporada fría de! año.
Si la importancia del ganado se ha caído mucho en la Ribera, en la Zona
Media aún desempeña un papel significativo, donde se cultivan predominan-
temente cereales. En la zona oriental, ayuntamientos piedemontes solían su-
bastar sus pastos a ganaderos trashumantes del Pirineo. Hoy en día están
divididos en corrales y subastados al mayor poston En contraste los ayunta-
mientos de las sierras en la Zona Media han mantenido el carácter comunal
de sus pastos sin subastar ni dividirlos (Mensúa, 1960: 144). En las sierras
de la zona occidental el sistema de rebaños concejiles aún pervive más que
en cualquier otra parte de la provincia y se sigue practicando la transtermi-
nancia entre las sierras extramunicipales y los distintos pueblos colindantes
(Bielza, 1970: 181-3, 188).
En la zona húmeda del noroeste de Navarra el sistema agrario se basaba
en una agricultura subordinada a la ganadería con rebaños comunales apro-
vechándose de los pastos comunales, con transterminancia desde los pue-
blos en los fondos de los valles a los pastos de la montaña en el verano. An-
tes había delimitación de zonas de pasto y los ganaderos practicaban una
rotación del ganado sobre los mismos. Pero con la estabulación de los bovi-
nos, el aumento de tierra dedicada a prados, la introducción de piensos com-
puestos y la dificultad de contratar pastores, los sistemas de rebaños comu-
nales ya están en plena decadencia (Floristán et aL, 1986: 145-164).
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X = Municipios compuestos.(Todos los demás son sencillos.)
Hasta ahora he hablado de diferencias fisicas, municipales y agrícolas.
Pero también se pueden notar diferencias regionales en el sistema de familia
y en los modos de herencia. En el norte, el ideal era una familia de tres gene-
raciones viviendo en un caserío en el campo rodeado por sus propias tierras
de cuya explotación vive. La familia en ese caso estaba constituida por los
abuelos, su hijo o hija con su esposo, sus hijos, un hermano o hermanos sol-
teros y una criada. Los animales vivían en la planta baja, los seres humanos
en la primera y el desván es el granero. La casa es una unidad económica y
tiene su propio nombre que sc conserva dc generación en generación. Según





una determinada persona, indican una antigua utilización de ella, aluden a
su situación geográfica, o reflejan su condición de antigúedad o modernidad
(Caro Baroja, 1971: 127). Para mantener la casa y la hacienda como unidad
económica, había un sólo heredero (y no necesariamente el hijo mayor). Los
amos de la casa tenían plena libertad para eligir cuál iba a ser el heredero de
entre sus hijos. La importancia de mantener la hacienda sin repartir era tal
que, según Salinas Quijada, el principio de concetración familiar y perma-
nencia de la casa constituye la razón de todo el derecho privado foral. Ade-
más todas las instituciones forales están dispuestas para conseguir este obje-
tivo (Salinas Quijada, 1968: 19).
En Ulí Alto (el pueblo de la Zona Media occidental donde hago mi
campo de trabajo) no hay caseríos y el principio de concentración familiar
no era cumplido en una manera tan regular como en el norte. La institución
del único sucesor se practicaba, y el reparto también. En el caso del único
sucesor, para los demás hijos las posibilidades eran entrar en la Iglesia, la
emigración. quedarse en casa sin casarse y tener una posición inferior al her-
mano sucesor, o (en el caso de varones) casarse con una mujer que fuera a
heredar la hacienda de sus padres. La gente de Ulí Alto dice que antigua-
mente los matrimonios eran sobre todo acuerdos económicos, efectivamente
arreglados entre los padres de los novios y, además, entre padres del mismo
nivel económico, más o menos. La gente de la zona se encontraba en Estella
el jueves, el día del mercado. Los padres de un hijo en edad de casarse ha-
blaban con padres que tuvieran una hija que a ellos les gustara ver casada.
Cuando las dos parejas de padres habían llegado a un acuerdo provisional,
traían a sus respectivos hijos a Estella el siguiente día de mercado «a vis-
tas», como se dice allí, Si ellos se gustaban, todo iba delante. Antes de la
boda, los novios hacían capitulaciones matrimoniales que eran inventarios
de lo que cada uno iba a contribuir. Si la dote de uno era mucho mayor a la
del otro, el padre más rico podia manifestar su disgusto en dando solamente
una laya como la dote de su hijo/hija y así impedir la boda. La gente de Ulí
Alto también subraya el fondo económico de los matrimonios de aquel en-
tonces al citar ejemplos de hombres casándose con mujeres ricas pero muy
feas, y de chicas jóvenes muy guapas casándose con viejos ricos.
Antes, o tal vez después, de la boda, el matrimonio hacía un testamento
de hermandad, diciendo quién iba a heredar qué. Si, por ejemplo, el cónyuge
que había heredado la casa se moría sin dejar testamento diciendo que todos
sus bienes pasarían al otro, sus hijos heredarían todo. Ellos sedan los pro-
pietarios y el viudo (o viuda) tendría el derecho de usufructo. Si el supervi-
viente del matrimonio era un hombre, él se quedaría de amo de la casa. Los
padres también podían poner condiciones al heredero: si tenían un hijo mi-
nusválido, subnormal, o que sufría alguna enfermedad mental, los padres
podían dejar la hacienda al sucesor elegido a condición de que cuidase a su
hermano desventajado en casa. Aunque este sistema parezca bien organi-
zado, hay puntos importantes de posible conflicto. Sobre todo, si el propie-
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tario se moría sin testar, existía la probabilidad de rencillas entre los hijos
sobre quién iba a heredar la casa. Y silos padres ya habían decidido quién
iba a heredar la hacienda, aún había y hay la posibilidad de desacuerdos en-
tre el padre y el sucesor sobre exactamente cuando el propietario iba, o va, a
transmitir a su hijo el control y la capacidad de tomar decisiones. Gran parte
de los peores problemas familiares en el pueblo han sido a causa de estos
dos puntos.
En contraste, en la Ribera, hay una tradición de repartir los bienes, que
conduce al microfundismo. La falta de la institución del único sucesor se re-
fleja en la arquitectura: no hay caseríos, las casas no están aisladas, y su ta-
maño se acoge únicamente a un matrimonio y a sus hijos, y muchas veces
los animales no ocupan la planta baja, sino que viven aparte. Al contrario de
los caseríos viejos de dimensiones enormes, las casas ribereñas no son tan
antiguas ni tan grandes, y su función es sobre todo utilitaria. Parece que los
de la Ribera no sienten tanto orgullo con respecto a sus casas como los de la
Montaña. En resumen, en la Ribera no existe esa tradición vasca de «la
casa», de un edificio particular como manifestación fisica de una unidad mo-
ral y económica. Pero, paradójicamente, aunque los ribereños reparten sus
bienes, la Ribera no tiene una tradición de emigración, por lo menos en los
últimos ciento cincuenta años. La consecuencia de los cambios que comen-
zaron en la segunda mitad del siglo pasado (la intensificación de la agricul-
tura de regadío, la roturación de grandes espacios del secano, además de los
otros factores de la revolución agrícola) fue una demanda creciente de mano
de obra. En lugar de ser una zona de emigración, la Ribera ha sido una zona
de inmigración, de castellanos, de aragoneses y de segundones de la Mon-
taña navarra (Floristán, 1951: 245).
*
* *
Los navarros mantienen estereotipos distintos de la personalidad de la
gente de las tres zonas. Estas diferencias de personalidad son vistas como
consecuencias psicológicas de la vida particular llevada por la gente de cada
zona. Los del norte y del centro de Navarra dicen que las personas de la
Montaña son más cerradas, más «quietas», no hablan mucho, no demues-
tran tanto sus emociones. «No te aceptan tan fácilmente pero cuando han te-
nido suficiente oportunidad de llegar a conocerte, te aceptan completamente
y te ofrecen todo lo que pueden.» En contraste total, los ribereños, según los
de la Montaña, son «muy alegres, habladores, fanfarrones, y te ofrecen su
amistad demasiado fácilmente, incluso en el primer encuentro». Los del
monte acusan a los ribereños de falta de sinceridad, de falta de educación y
de incapacidad de controlar sus pasiones. En respuesta, los ribereños dicen
que los del monte no saben divertirse, y que les falta emoción y nobleza;
para los del Ebro, los del monte son gente extraña y difícil de entender por-
que siempre dicen lo que piensan. Estos estereotipos no son algo nuevo,
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dado que Pío Baroja, que era de uno de los puntos más norteños de Navarra,
habló de ellos en su Zalacain e/Aventurero:
«Eran dos tipos, Zalacain y el Cacho, completamente distintos: el uno, la se-
renidad y la inteligencia del montañés: el otro, el furor y el brío del ribereño»
(1943: 43).
EL RETROCESO DEL EIJSIKERA
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Más tarde, en la novela, Zalacain dice que los del Ebro «hablan muy en
bruto y cantan lajota», una canción que es (<como una falsificación del valor
y de la energía». El protagonista es «muy antipático» a todo eso: «mi país es
el monte» (¡bid: 103).
Una diferencia entre las regiones de Navarra de la que no hemos ha-
blado es la del idioma, porque la provincia siempre ha sido multilingúe. En
el mapa se ve que hace cuatro siglos el límite sur de la extensión del euskera
pasaba por la Zona Media. Parece que se lo hablaba más al sur en tiempos
anteriores. Pero faltan suficientes datos fiables para decir exactamente quié-
nes, qué capas de sociedad lo utilizaban, en qué contextos, y geográfica-
mente hasta dónde. El euskera ha retrocedido progresivamente, sobre todo
por razones económicas y a veces por motivos políticos (por ejemplo, du-
rante el franquismo). Aunque hay intentos de resucitar el uso cotidiano del
euskera por toda la provincia, la gran mayoría de euskaldunes navarros que
hablan el euskera diariamente se encuentra hoy en día en un reducto noroes-
teño de la provincia. En las zonas donde el euskera se hablaba hasta hace
pocas décadas, se puede oír aún la pronunciación euskérica de algunos soni-
dos castellanos. En las áreas anteriormente euskeraparlantes de la Zona
Media, los toponimios están en euskera y mucho del vocabulario relacio-
nado con la ganadería viene del mismo idioma. Así, pues, hay labradores de
municipios del centro de la provincia donde no hay ni siquiera un recuerdo




Navarra ha sido famosa, o notoria (según tu punto de vista), por su nivel
de religiosidad. A pesar de la dificultad de calibrar algo tan abstracto como
la espiritualidad de la gente, se puede ver claramente la importancia central
del catolicismo en la vida de los navarros en la incidencia tan alta y prolon-
gada del carlismo en la provincia.
En la mayor parte de España, sobre todo en Cataluña, Aragón, y el Le-
vante, el carlismo era caracterizado por bandas de guerrillas. Pero en las
provincias vascas, y especialmente en Navarra, el tradicionalismo tenía más
rasgos de movimiento de masas. En los comienzos del último siglo la socie-
dad navarra, a pesar de un aumento importante de su población en el siglo
anterior, era relativamente próspera gracias a una distribución bastante
equitativa de tierra, la alta proporción de comunales que todavía pertenecían
a sus municipios, y los privilegios fiscales de sus fueros. Pero cuando los
proyectos liberales amenazaron los intereses de los hidalgos, el clero rural,
los campesinos, y los artesanos recién llegados del campo a la ciudad,
miembros de estos grupos se alistaron en el movimiento carlista. Formaban
una banda socialmente heterogénea unida en su oposición a la burguesía fi-
nanciera, compuesta por comerciantes importantes, grandes terratenientes
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que vivían en las ciudades, e industriales que se iban a beneficiar de las re-
formas liberales.
El aislamiento masivo navarro a la causa carlista fue estimulado mucho
por los esfuerzos del clero local. Rabia un número muy elevado de sacerdo-
tes en Navarra (durante cien años, hasta los mediados del siglo XX, la pro-
vincia tuvo el índice más alto de vocaciones per capita no solamente en Es-
paña, sino en el mundo entero) y, tradicionalmente, tuvieron lazos muy
estrechos con sus feligreses. Muchas veces los curas provenían de la misma
parroquia donde trabajaban, o de pueblos colindantes, y en Navarra, al con-
trario de otras provincias españolas, fueron frecuentemente elegidos por sus
propios feligreses. Es fácil exagerar el papel del clero como intermediarios
privilegiados entre sus rebaños y el mundo exterior, pero es innegable que
los párrocos ayudaron de una manera importante a la causa del pretendiente
predicando sus virtudes desde el púlpito y en el confesionario. Muchos curas
y ex-monjes se juntaron físicamente al movimiento, sirviendo de capellanes,
soldados y hasta, en algunos casos notorios, de líderes de bandas sanguina-
rias.
Aunque Gerald Brenan llamó a los carlistas de Navarra, «una raza ro-
busta de montañeros», su área de concentración no eran los montes del
norte de la provincia sino la Zona Media. Esta zona tuvo una concentración
mayor de pequeños y prósperos propietarios que en el monte o la Ribera, y
la mitad occidental de la zona tuvo el porcentaje más alto de hidalgos de
toda la provincia. Esos propietarios tenían mucho que perder con la institu-
ción de las reformas liberales, y los hidalgos, los líderes tradicionales de sus
comunidades, les llevaron a bandas del lado carlista. Fue la capital de esta
zona, Estella, donde el rey tradicionalista Carlos VII estableció su corte du-
rante la segunda guerra carlista. En estos pueblos de Zona Media, lealtad a
la causa carlista llegó a ser un legado familiar, muy valorado y transmitido
con mucho orgullo.
A la gente de estos pueblos la Causa, como era llamada, se convirtió en
una manera de expresar el catolicismo, la estabilidad y las tradiciones de su
tierra. Requetés, ya ancianos, de IJlí Alto me dijeron que «nos echamos al
monte (o sea, fueron a la guerra) a causa de la religión: los Rojos estaban
quemando a las iglesias». Cuando estos veteranos hablan de su apoyo por la
religión, no están hablando de ella de una manera estrictamente eclesiástica
o teológica; están promocionando una concepción tradicionalista de identi-
dad local expresada en un idioma religioso. En este sentido, el catolicismo
se convierte en un símbolo de su idea de comunidad, de como la gente debe
vivir conjuntamente en paz, en armonía y en respeto mutuo.
Cuando pregunté a estos veteranos por qué se hicieron carlistas, algunos
expresaron sorpresa, como si fuera difícil de explicar lo que nunca habían
tenido que explicar, lo que era obvio para ellos. «El Carlismo es muy viejo
—me dijo uno—. Viene de mucho atrás.» La historia del tradicionalismo ha
estado vinculada a la del pueblo por más de ciento cincuenta años; es una
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parte incuestionable de las tradiciones de UII Alto y, para los carlistas, un
motivo de orgullo en su pueblo. Nadie puede recordar antepasados concre-
tos que no vivieron en un ambiente carlista. En cuanto a los carlistas de Ulí
Alto, los miembros de sus familias siempre han pertenecido al movimiento.
Sus padres y sus abuelos les criaron contándoles historias de hazañas carlis-
tas. Algunos, con un orgullo manifiesto, me contaron espontáneamente las
cosas que hicieron sus abuelos (y hasta, en un caso, que hizo su bisabuelo)
en la segunda guerra carlista. Pero es interesante que nadie en el pueblo
pueda recordar nada sobre la participación de su familia en la primera gue-
rra. Parece que los sucesos recordados de la segunda guerra han enterrado
los del conflicto anterior.
En respuesta a mis preguntas, requetés veteranos me dijeron que fueron
o son carlistas a causa de sus familias. Dicen que cuando eran niños las fa-
milias en general estaban mucho más unidas y que los hijos tenían mucho
respeto por sus padres. La tradición ancestral, transmitida de padres a hijos,
fue un argumento suficientemente fuerte en sí mismo para que los hijos nor-
malmente se sometieran a ella sin debate. Si lo que veneraba la gente del
pueblo era su comunidad y su naturaleza aparentemente estable, así, pues,
tenían que respetar a sus antepasados por haber mantenido la manera tradi-
cional de vivir como legado para sus hijos que ellos, a su vez, podrían trans-
mitir a sus propios hijos. En otras palabras, esta visión rural conservadora
del mundo tenía su propia lógica interna de reproducción. Un hombre me
contó que se había hecho carlista «a causa de los sentimientos de mi padre
que no podía aguantar a los liberales» porque habían deportado asu padre a
Cuba donde había muerto. El padre del hombre con quien hablé llegó in-
cluso a trabajar como marinero en un barco para poder visitar la tumba de
su padre. Otro carlista me dijo que cuando era adolescente su abuelo en su
lecho de muerte le dio todas sus reliquias carlistas para que las conservara.
El joven tuvo que prometer al viejo que continuaría la tradición carlista de
su familia. Una mujer me dijo que ella era carlista a causa «de mi padre,
cuya memoria tengo muy alta». Si su padre, que murió cuando ella era muy
joven, y que, según lo que la gente le había contado era muy buena persona,
era carlista, entonces ella sería carlista también.
Nacido carlista, uno permanece carlista. Un anciano, poniendo la palma
sobre su corazón, me dijo que él era aún carlista. «No lo dejas. Sigues con lo
tuyo.» Una respuesta muy común a la pregunta «¿Eres Carlista?» es
«¡Hasta la muerte!» Es relevante que en Paz en la Guerra, de Miguel de
Unamuno, uno de los caracteres subraye la importancia central de que la
gente mantenga las tradiciones políticas de su familia, bien sea carlista o
liberal:
oEso se mama con la leche, y lo que con la leche se mama, en la mortaja se
derrama. Asi era en mi tiempo y así seguirá siendo... Otra cosa seria un desbara-juste...; no podria una fiarse de nadie silo mismo puede ser una persona una cosa
que otra...» (1942: 165).
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Uno puede confiar solamente en la gente si uno sabe de que lado está. Sin
saber esto, no se puede categorizar a los otros. Y si uno no puede clasificar a
los otros sin ambigoedad, la consecuencia es el desorden. Esta idea de com-
promiso estable fue común a los dos bandos. Una mujer de UII Alto con
más de ochenta años me dijo:
«Soy !iberal y espero morirme liberal. Escuché a mi padre y me gustó lo que
dijo. No hay nada más bonito en el mundo: cada uno a su lado y alli te quedas.
Sigues tu propio camino sin molestar a nadie. Tu lado ya te vale. Ya me conoces,
a mí me gustan todos, pero soy liberal y me quedaré así»
Si un sentido del carlismo es mantener los ideales, se tiene el derecho a
mofarse de los que han cambiado los suyos. Ser llamado «chaquetero» es un
insulto. Pero es implícitamente reconocido que la gente que ha llegado a su
madurez puede cambiar de lado. No obstante, una vez hecho el cambio, uno
no se puede volver a cambiar. El abuelo de la octogenaria era un carlista en-
tero. Su hijo hizo amistades con liberales en el pueblo y sus ideas le conven-
cieron. Las diferencias políticas entre padre e hijo llegaron a tal nivel que tu-
vieron que separarse y vivir en casas distintas. Cuando la anciana me contó
todo eso, ella no sugirió en absoluto que el comportamiento de su padre
fuera malo. Pero los enemigos siempre pueden criticar a personas así, lla-
mándolas «chaqueteros». Esta maniobra verbal de limitar a la familias a tra-
vés de las generaciones se puede oír hoy en las quejas de algunos del pueblo:
dicen que los hijos de asesinos carlistas no debieran ser tan vocingleros en
las actitudes políticas en las que creen hoy en día porque su historia está
«manchada». De una manera semejante, los izquierdistas del pueblo hacen
comentarios muy despreciativos sobre las personas que votan por la dere-
cha, aunque sus padres republicanos fueran fusilados o encarcelados du-
rante la guerra civil.
Naturalizando lo social, convirtiendo algo social en algo cuasi biológico,
los veteranos requetés dicen que el carlismo era una herencia, «algo de la
sangre, algo heredado». Uno nació carlista. Esta concepción de la sangre
explicó a la vez la persistencia de la tradición carlista y su mantenimiento
futuro por los que aún no se habían nacido. Un ex-capellan requeté me dijo:
«Salían de sus madres ya con las ideas del carlismo. Tuvieron que seguir el
mismo camino.» Cuando una mujer educada de Ulí Alto quiso expresarme
la saturación del carlismo en la Zona Media utilizó una metáfora distinta y,
sin embargo, todavía naturalista: «En esos días —dijo ella—, el carlismo se
respiraba en los pueblos.» Un ex diputado carlista dijo que hacerse carlista
era «tan racional como aprender un idioma». Como un idioma, se aprendía
inconscientemente de los padres. Más tarde se aprende la gramática del
idioma conscientemente, y en una manera semejante uno se hacia carlista
convencido al aprender su programa e ideología en panfletos, boletines y pe-
riódicos (especialmente El Pensamiento Navarro), y a través de sermones,
charlas y discursos dados por importantes representantes carlistas en sus vi-
126 Jeremy MacClancy
sitas a los círculos tradicionalistas de los pueblos. Pero muchos carlistas, al
contrario del ex diputado, no habían recibido años de estudios. Para ellos el
carlismo no era primeramente una filosofia política desarrollada que uno te-
nía que examinar y discutir; fue «un modo de ser». En las palabras de un
carlista, era «consustancial con el modo de ser». Para esta gente ser carlista
no era un proceso «racional» comparabale con una instrucción lingúística
formal, sino un proceso cuya posición integral en la manera local de vivir es-




El comienzo de la segunda ola de industrialización en Bilbao en los años
cincuenta y la creación de centros industriales en las ciudades importantes
de Naygr~w(sobre todo en Pamplona) en tos años sesenta han Uevado con
sigo muchos cambios, incluso un éxodo rural. Como regla general podemos
decir que cuanto más nos alejamos de Pamplona más emigración hay. El
efecto de esta regla se nota sobre todo en el noroeste de la provincia donde
ya hay zonas enteras efectivamente despobladas. Hoy en día trabajar en el
campo es visto como mal oficio y además poco rentable. En una fábrica se
puede ganar más dinero trabajando menos horas que en el campo. El hijo
que se queda con la casa y la hacienda gana menos que sus hermanos traba-
jando en las ciudades. Y las chicas están menos preparadas para casarse con
labradores porque saben que tendrían una vida dura, de labor continua.
Como la esposa de un labrador se me quejó: «Antes las mujeres trabajaban
como esclavas.» En algunos casos la tierra es abandonada, arrendada o ven-
dida a otros. Por estas razones, entre otras, la importancia de la casa ha dis-
minuido y el principio del único sucesor no se practica tanto estos días. Ya
hay mucha gente que vive en la ciudad nueve mesesdel año y pasa el verano
en su pueblo natal alojándose con los padres, ya bastante mayores. El pue-
blo llega a ser una colección de jubilados, de terratenientes medianos o ma-
yores, y de los que se han retirado prematuramente a causa de algún acci-
dente. Así, el sentido de la comunidad se transforma bastante. Las dife-
rencias antropológicas entre las tres zonas (como consecuencia humana de
una variedad geográfica) permanecen, pero de una manera disminuida.
A pesar de la variedad en las normas de sucesión en la provincia, se po-
dha decir que el sistema de valores familiares es constante por toda la pro-
vincia. Que los maridos deban ser trabajadores, responsables, generosos y
capaces de tomar decisiones sigue siendo el caso. Igualmente ha sido y sigue
siendo la responsabilidad de la mujer cuidar y mantener la casa en todos sus
aspectos, incluso encargarse de las finanzas. Lo que sí ha cambiado es la
importancia de la autoridad. Mujeres del pueblo dicen, que antes había «pa-
dres dominantes» y pueden dar ejemplos de casas donde «el padre decidía
hasta cuando su mujer e hijas podían comprar sus bragas». A. la gente del
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pueblo le gusta dar el ejemplo del chico, en los años cuarenta, que fue líe-
vado a Estella por sus padres «a vistas». A la vuelta le preguntaron que pen-
saba de la chica que acababa de conocer. «¡Bueno! —contestó él—, lo que
ustedes me digan.» Hoy en día los padres generalmente no son tan autorita-
rios y los hijos son mucho más independientes. Los hijos no tratan a su pa-
dre con tanta deferencia y no existe tanta distancia entre padres e hijos.
Como muchos hijos no trabajan con sus padres en el campo, no pueden ser
controlados por ellos económicamente. Además, generalmente los hijos han
recibido más años de estudios que sus padres. Como muchos jóvenes no tra-
bajan el campo, lo que sus padres saben del campo no les interesa. Sus pa-
dres pueden transmitirles lo que han aprendido de métodos agrícolas, pero
ya no están preparando a sus hijos para su futura vida laboral. La transmi-
sión de sus conocimientos del campo pasa de preparación para la vida
adulta de sus sucesores a ser únicamente la transmisión de las costumbres
agrícolas del lugar, o sea, una manera por la que los hijos pueden entender
cómo trabaja su padre y porqué. Para los hijos licenciados el modo de vivir
de sus padres casi llega a ser una especie de folklorismo. Gracias a su edu-
cación escolar, los hijos pueden enseñar cosas a sus padres en lugar de ser
enseñados por ellos. Sobre todo en los años de la transición fueron los hijos
quienes explicaban la nueva política a sus padres, más que al revés. En mu-
chos casos sabían más que sus padres sobre lo que pasaba fuera del pueblo.
Y no es sorprendente que algunos jóvenes se aprovecharan de esta posición
y aconsejaran a sus padres a qué partido debían votar.
Dado el declive del poder moral de la Iglesia sobre la gente del pueblo,
la creciente independencia de los hijos de cada familia, y la influencia de
modelos distintos de comportamiento sexual transmitida por la televisión, el
modo de expresar la sexualidad se ha alterado casi tanto como el cambio en
las relaciones entre padres e hijos. Antes la norma era que el noviazgo con-
dujera al matrimonio y que se tuviera solamente un único novio en la vida.
Estos días es más aceptado que una persona pueda haber tenido algunos no-
vios antes de casarse. Aunque ya hay algunas jóvenes que hablan de esta-
blecer un contubernio con sus novios en lugar de casarse, hasta hoy todos
los noviazgos en el pueblo han terminado en matrimonio.
En este nuevo mundo, donde los padres tienen menos autoridad y los hi-
jos no tienen que quedarse en el pueblo, la importancia de la casa ha dismi-
nuido y la institución del único sucesor no se practica como antes. Estos
días los padres están más preocupados por dar a sus hijos una buena educa-
ción que por dejarles la casa y el dinero. Dado que la casa como unidad eco-
nómica no es tan importante como antes, los hermanos solteros empleados
en una fábrica o en una ciudad cercana no tiene que vivir con su hermano
sucesor. Y silos hijos empleados, adultos pero aún solteros, siguen viviendo
con sus padres en la casa familiar (y hay casos así en Ulí Alto) se debe prin-
cipalmente a los lazos sentimentales entre ellos que a razones de dinero. Se
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podría decir que en tales casos la ideología de la familia ha llegado a ser más
importante que su aspecto económico.
*
* *
La familia sigue siendo una institución central en la vida social de los
navarros, aunque su importancia ha disminuido. Pero el carlismo ha desapa-
recido efectivamente del mapa navarro. Algunos ex-carlistas de Ulí Alto ni
siquiera quieren hablar del movimiento y niegan que tuvieran cualquier co-
nexión con él. Sus vecinos atribuyen estas negaciones a la decepción de los
ex-carlistas con el fracaso casi rotundo del Partido Carlista en las dos pri-
meras elecciones generales de la transición. Sus esperanzas se vinieron
abajo, su aportación como militantes del movimiento no consiguió nada, y
no quieren que se les recuerde de su pérdida. Un profesor de un pueblo rural
me dijo que no merecía la pena hacer un estudio del carlismo estos días. So-
lamente cumple una función folklórica. La gente de los pueblos podría decir
con bastante orgullo que sus antepasados se pusieron en armas para defen-
der sus ideales contra la agresión del Estado pero el carlismo, dijo él, no te-
nía otro valor hoy en día. Fue un recuerdo bonito y nada más. Sus amigos
pensaban que él estaba avergonzado; no quería que se recordara la historia
moderna de Navarra en términos de un movimiento aparentemente anacró-
nico que mezcló la política con la existencia de un pretendiente al trono es-
pañol y su continuidad genealógica. Varios ex militares jóvenes de Ulí Alto
mantenían la misma postura que la del profesor En discusiones conmigo
pusieron bruscamente de lado su pasado carlista. El Partido Carlista había
apoyado al nacionalismo vasco en los últimos años del franquismo, pero sus
líderes cambiaron de opinión en 1978 por razones electorales. A causa de
ese cambio muchos carlistas jóvenes, nac¡onalistas convencidos, dejaron el
partido. Para ellos los líderes carlistas son chaqueteros y no quieren ser aso-
ciados con ese tipo de gente. Estas personas que eran demasiado jóvenes en
los primeros años de la transición para preocuparse por la política no tienen
ningún interés en el carlismo. Para ellos tiene algo que ver con sus padres y
la concepción del pasado mantenido por sus padres. Cuando yo hablaba con
sus padres sobre el carlismo en su presencia, se aburrían en seguida y mu-
chas veces se marchaban de la habitación. No quieren saber nada de esas
cosas.
Un joven de Ulí Alto, el hijo de un carlista, me contó que un análisis
económico, político o social seda suficiente para entender el carlismo, por-
que las personas eran carlistas por una razón más profunda, más psicoló-
gica: «la chispa». El siguió hablando:
«Hoy en día las personas que dicen que son carlistas son personas que no
quieren romper con algo. Es una tradición, una raíz dentro de su familia. El car-
lismo no tiene ideologia. Otros partidos tienen ideología y se pueden comparar
sus ideologías. Pero no cl carlismo. El carlismo es como un charco, Sc queda
solo. Otros partidos no son así.»
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Al contrario de otros partidos, el carlismo no puede ser confinado dentro de
los parámetros institucionales normales. Se puede mantener solo; es incom-
parable, poco convencional. En otra ocasión hablé con su padre. El dijo que
ninguno de sus hijos le siguió en el carlismo. No se quejó de eso pero parecía
claro que le daba pena. Que la tradición carlista de su familia se acabara
con su muerte pareció una especie de falta de respeto a sus antepasados, una
traición de sus esfuerzos. En el pueblo hoy en día solamente las personas
mayores, que tienen más que cuarenta y cinco años, afirman que son carlis-
tas. Dicen que no importa a que partido votan, ellos siguen siendo carlistas.
Uno me dijo que políticos que eran carlistas y que hoy tienen puestos en




En las primeras secciones de este artículo vimos las diferencias regiona-
les en la geografia, el clima, las circunscripciones, el sistema agrario, el sis-
tema familiar y modo de herencia, los estereotipos y el idioma de Navarra.
En secciones posteriores vimos que esas diferencias han disminuido mucho
en las últimas décadas. El carlismo, antes tan característico de la provincia,
ya casi no existe. Dado que en los últimos años España se ha convertido en
un Estado de autonomías, la autonomía de Navarra no es tan singular como
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